
Uno

El tornillo en el tobillo de Cinder estaba oxidado; las muescas 

en forma de cruz se habían gastado hasta formar un círculo hundido 

e irregular. Le dolían los dedos de tanto hacer fuerza en la articu-

lación mientras trataba de quitar el tornillo, una chirriante vuelta 

tras otra. Para cuando lo aflojó lo suficiente como para terminar 

de desenroscarlo con su mano de acero, las muescas, finas como 

cabellos, habían desaparecido.

Arrojando el destornillador sobre la mesa, Cinder se sujetó el ta-

lón y sacó el pie del alveolo. Una chispa de electricidad saltó a sus 

dedos y respingó, dejando el pie colgado de un manojo de cables 

rojos y amarillos.

Se recargó en el respaldo con un gruñido de alivio. Una sensa-

ción de libertad recorrió el extremo de esos cables: libertad. Había 

soportado aquel pie demasiado pequeño durante cuatro años, y se 

juró nunca volver a ponerse ese pedazo de basura. Solo esperaba 

que Iko regresara pronto con el reemplazo.

Cinder era la única mecánica a tiempo completo en el mercado 

semanal de Nueva Beijing. Sin un letrero, el negocio evidenciaba su 
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oficio solo por los anaqueles llenos de partes de androides, repuestos 

que abarrotaban las paredes. La caseta estaba apretujada en un hueco 

sombrío entre un comerciante de pantallas usadas y un mercader de 

seda; los dos se quejaban frecuentemente del desagradable olor a me-

tal y grasa proveniente de la caseta de Cinder, aunque por lo general 

esto se disfrazaba con el aroma de los panecillos de miel provenientes 

de la panadería, al otro lado de la plaza. La chica sabía que, en verdad, 

a ningún comerciante le gustaba estar cerca de ella.

Un mantel muy manchado la separaba de los curiosos que pa-

saban por ahí. La plaza estaba llena de compradores y vendedores 

ambulantes, niños y ruido. Los argumentos de los hombres que re-

gateaban con dependientes robóticos en las tiendas, tratando de con-

vencer a las computadoras de que redujeran el margen de utilidad 

que deseaban. El murmullo de los escáneres de identidad y la mo-

nótona voz de los receptores mientras el dinero cambiaba de cuenta. 

Las pantallas que cubrían todos los edificios y llenaban el aire con 

un barullo de anuncios, reportes informativos y chismes.

La interfaz auditiva de Cinder reducía el ruido a un tamborileo 

vibrante. Pero hoy una melodía sobresalía del resto y ella no lograba 

ahogarla. Una ronda de niños se hallaba justo ante su caseta gritan-

do: “cenizas, cenizas, todos caeremos”. Luego comenzaron a reír a 

carcajadas mientras se dejaban caer sobre el pavimento.

Una sonrisa asomó a los labios de Cinder, no tanto por la canción 

infantil, cuya letra fantasmal hablaba de la peste y la muerte, y que 

había recobrado popularidad en la década pasada. La canción en 

sí misma la disgustaba. Pero le encantaban las miradas de los tran-

seúntes cuando los niños risueños entorpecían sus pasos. El incon-

veniente de tener que rodear los cuerpos que se retorcían arrancaba 

gruñidos a los compradores, y ella adoraba a los pequeños por eso.

–¡Sunto! ¡Sunto! 
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Su diversión se acabó. Divisó a Chang Sacha, la panadera, que 

venía abriéndose paso entre la multitud con su delantal cubierto de 

harina.

–Sunto, ¡ven acá! Te dije que no juegues tan cerca de...

La mirada de Sacha se topó con la de Cinder; apretó los labios y 

luego sujetó a su hijo por el brazo y se alejó. El chico chillaba, arras-

trando los pies, mientras Sacha le ordenaba que permaneciera cerca 

de su tienda. Cinder arrugó la nariz mientras la panadera regresaba a 

su puesto. Los niños que quedaban se dispersaron entre la multitud, 

llevándose sus risas cristalinas con ellos.

–No es que los cables sean contagiosos –murmuró Cinder en su 

caseta vacía.

Con un estiramiento que hizo que su espalda crujiera, se pasó los 

dedos sucios por el cabello, peinándolo en una coleta desaliñada; 

luego tomó sus renegridos guantes de trabajo. Se cubrió primero 

la mano de acero y, aunque su palma derecha comenzó a sudar de 

inmediato dentro del grueso material, se sintió más cómoda con los  

guantes, que ocultaban el cromado de su mano izquierda. Estiró  

los dedos en el interior, masajeando el calambre que empezaba a sur-

gir en la base carnosa de su pulgar por haber sujetado con tanta fuer-

za el destornillador, y dirigió de nuevo una mueca hacia la plaza de  

la ciudad. Divisó bastantes androides blancuzcos y fornidos en el 

barullo, pero ninguno de ellos era Iko.

Con un suspiro, se inclinó sobre la caja de herramientas, debajo 

de la mesa. Luego de escarbar entre el desorden de desarmadores y 

pinzas, se incorporó con la llave de fusibles que había permanecido 

largo tiempo enterrada en el fondo. Uno por uno, desconectó los 

cables que todavía unían el pie con su tobillo, y cada uno arrojó una 

pequeña chispa. No podía sentirlas a través de los guantes, pero su re-

tina le informó solícita de lo que estaba ocurriendo con un texto rojo 
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que parpadeaba, mientras le advertía que se estaba interrumpiendo  

la conexión con la extremidad.

Al dar un tirón al último cable, su pie cayó con estrépito sobre el 

concreto.

La diferencia fue instantánea. Por una vez en su vida se sintió... 

ligera.

Hizo espacio para el pie en la mesa, acomodándolo como una 

reliquia entre pinzas y tuercas, antes de inclinarse de nuevo sobre su 

tobillo y limpiar la suciedad del alveolo con un trapo viejo.

TUC.

Cinder se sobresaltó y se golpeó la cabeza con la parte inferior 

de la mesada. Se asomó por detrás del escritorio y su mirada cayó 

primero en el androide sin vida que permanecía sentado en su mesa 

de trabajo, y luego en el hombre que estaba detrás de él. Se topó con 

unos ojos perplejos, cafés y cobrizos, un cabello negro que descen-

día más abajo de sus orejas y unos labios que cualquier chica de la 

nación habría admirado mil veces.

Su mueca desapareció. También el gesto de sorpresa de él se 

transformó en una disculpa.

–Lo siento –dijo–. No me di cuenta de que había alguien allá atrás.

Cinder apenas alcanzó a escucharlo por encima del vacío de su 

mente. Con su ritmo cardíaco ganando velocidad, el despliegue de 

su retina escaneó sus rasgos, tan familiares luego de años de obser-

varlo en las pantallas en red. Se veía más alto en la vida real, y el abri-

go gris con capucha no se parecía a las finas ropas con las que por lo 

general se presentaba. El escáner de Cinder tardó solo 2,6 segundos 

en tomar las medidas del rostro y vincular su imagen con la base de 

datos de la red. Un segundo después, el despliegue le informó lo que 

ella ya sabía: detalles desplegados debajo de su campo visual en un 

torrente de texto verde.
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Kaito, príncipe reinante de la Comunidad Oriental

ID #0082719057

Nacido el 7 de abril de 108 T.E.

FF 88.987 hits en los medios, cronol. Invertida.

Posteado el 14 de agosto de 126 T.E.:  

El príncipe coronado Kai ofrecerá una conferencia 

de prensa el 15 de ago. para discutir  

la investigación en marcha sobre la letumosis  

y las posibilidades de un antídoto.

Cinder saltó de su asiento y casi cae, al olvidarse de su extremi-

dad faltante. Equilibrándose con ambas manos sobre la mesa, se las 

arregló para hacer una reverencia extraña. El desplegado de la retina 

quedó oculto a su vista.

–S-Su Alteza –tartamudeó con la cabeza baja, contenta de que no 

pudiera ver su tobillo vacío debajo del mantel.

El príncipe se sobresaltó y echó una mirada por encima de su 

hombro antes de inclinarse hacia ella.

–Quizás, hummm... –colocó su índice sobre sus labios– ¿tal vez 

podrías, ese asunto de la Alteza?

Con los ojos muy abiertos, Cinder intentó asentir nerviosamente.

–Correcto. Por supuesto. ¿Cómo... Puedo... Está usted...?

Tragó saliva; las palabras se le pegaban a la lengua como si estu-

vieran pastosas.

–Estoy buscando a Linh Cinder –dijo el príncipe–. ¿Está por 

aquí?

Se atrevió a despegar una mano estabilizadora de la mesa, utilizán-

dola para llevar el puño de su guante más arriba, sobre su muñeca. 

Clavando los ojos en el pecho del príncipe, balbuceó:

–Y-yo soy Linh Cinder.
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Con la mirada siguió su mano mientras la plantaba sobre la bulbosa 

cabeza del androide.

–¿Tú eres Linh Cinder?

–Sí, Su Alt... –se mordió el labio.

–¿La mecánica?

Asintió.

–¿En qué puedo ayudarlo?

En vez de responder, el príncipe se inclinó, estirando el cuello de 

manera que ella no tuvo más alternativa que mirarlo a los ojos, y le 

sonrió. Su corazón dio un salto.

El príncipe se enderezó, obligándola a seguirlo con la mirada.

–No eres lo que esperaba.

–Bueno, usted difícilmente... Lo que yo... Hummm.

Incapaz de sostenerlo con sus ojos, Cinder tomó el androide y lo 

atrajo hacia ella, sobre la mesa.

–¿Qué le pasa a su androide, Su Alteza?

Se veía como si acabara de salir de la línea de ensamblaje, pero 

por su figura, que emulaba la femenina, Cinder sabía que se trataba 

de un modelo discontinuado. El diseño era estilizado y tenía una ca-

beza esférica sobre un cuerpo en forma de pera y un acabado blanco 

brillante.

–No puedo encenderla –dijo el príncipe Kai, observándola mien-

tras examinaba el robot–. Un día estaba trabajando bien, y al siguien-

te, nada.

Cinder dio vuelta la androide, de modo que la luz de su sensor 

quedó orientada hacia el príncipe. Se alegraba de que sus manos es-

tuvieran ocupadas en tareas de rutina y que su boca también tuviera 

preguntas de rutina; era algo en lo cual concentrarse, y la ayudaba 

a no ponerse nerviosa ni perder el control de la red de conexión de 

su cerebro.
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–¿Ha tenido problemas con ella antes?

–No. Recibe un chequeo mensual de los mecánicos del palacio, y 

este es el primer desperfecto serio que ha tenido.

Inclinándose hacia adelante, el príncipe Kai tomó de la mesa de 

trabajo el pequeño pie de metal de Cinder, haciéndolo girar en sus 

manos mientras lo miraba con curiosidad. Ella se puso tensa, obser-

vando cómo él echaba un vistazo a la cavidad llena de cables y jugue-

teaba con las articulaciones flexibles de los dedos. Utilizó la manga 

demasiado larga de su chaqueta para limpiar una mancha.

–¿No tiene usted calor? –dijo Cinder, arrepintiéndose al instante 

de haber abierto la boca cuando su atención volvió a concentrarse 

en ella.

Por un segundo, el príncipe casi pareció avergonzado.

–Un calor horrible –dijo–, pero estoy tratando de pasar inadver-

tido.

Cinder pensó en decirle que no estaba funcionando, pero re-

flexionó. La ausencia de un coro de chicas lanzando gritos alrededor 

de su caseta probablemente era la prueba de que estaba funcionando 

mejor de lo que ella creía. En lugar de verse como un rompecorazo-

nes de sangre azul, parecía simplemente un chiflado.

Aclarándose la garganta, volvió a concentrarse en la androide. 

Encontró el pestillo, casi invisible, y abrió el panel trasero.

–¿Por qué los mecánicos del palacio no la repararon?

–Intentaron, pero no supieron cómo. Alguien sugirió que la traje-

ra contigo –dejó el pie en la mesa y trasladó su atención hacia las re-

pisas llenas de piezas viejas y maltratadas, refacciones de androides, 

planeadores, pantallas y dispositivos diversos. Partes de cyborgs–. 

Dijeron que eres la mejor mecánica en Nueva Beijing. Esperaba en-

contrar a un anciano.

–¿Eso dijeron? –murmuró.
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No era el primero que se mostraba sorprendido. La mayoría de 

sus clientes no podía entender cómo era posible que una adolescen-

te resultara ser la mejor mecánica de la ciudad, y ella nunca había 

difundido la razón de su talento. Mientras menos personas supieran 

que era una cyborg, mejor. Estaba segura de que enloquecería si to-

dos los comerciantes del mercado la miraran con el mismo desdén 

con que lo hacía Chang Sacha.

Empujó algunos de los cables de la androide a un lado con su 

dedo meñique.

–En ocasiones simplemente se desgastan. Quizás es hora de ac-

tualizarse y adquirir un nuevo modelo.

–Me temo que no puedo hacer eso. Ella contiene información 

confidencial. Es un asunto de seguridad nacional que yo la recupe-

re... antes de que cualquier otro lo haga.

Con los dedos inmóviles, Cinder alzó la vista y lo miró.

Él le sostuvo la mirada por tres segundos completos antes de que 

sus labios esbozaran una mueca.

–Solo estoy bromeando. Nainsi fue mi primer androide. Tiene un 

valor sentimental.

Una luz anaranjada parpadeó en un extremo del campo de visión 

de Cinder. Su sistema optobiónico había detectado algo, aunque no 

sabía bien qué: un movimiento extra al tragar saliva, un parpadeo 

demasiado rápido, la mandíbula apretada del príncipe. 

Estaba acostumbrada a la pequeña lucecita anaranjada. Aparecía 

todo el tiempo.

Quería decir que alguien estaba mintiendo.

–Seguridad Nacional –dijo Cinder–. Qué gracioso.

El príncipe enderezó la cabeza, como desafiándola a contradecirlo. 

Un mechón de cabello negro cayó sobre sus ojos. Cinder apartó la 

mirada.
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–Modelo Tutor 8.6 –dijo, leyendo el panel débilmente iluminado  

dentro del cráneo de plástico. Tenía casi veinte años de antigüe-

dad. Bastante vieja para ser androide–. Parece estar en perfectas 

condiciones.

Levantando su puño, le dio un fuerte golpe a un lado de la cabe-

za, y apenas alcanzó a atraparla antes de que se derrumbara sobre la 

mesa. El príncipe pegó un salto.

Cinder colocó la androide a lo largo, sobre su espalda, y presionó 

el botón de encendido, pero no sucedió nada.

–Se sorprendería si supiera con qué frecuencia funciona.

El príncipe dejó escapar una corta risita.

–¿Estás segura de que eres Linh Cinder, la mecánica?

–¡Cinder! ¡Lo tengo! –Iko salió rodando de entre la multitud y 

llegó hasta la mesa de trabajo, con su sensor azul parpadeando. Le-

vantando una mano dual, colocó con fuerza un nuevo pie de acero 

cromado sobre el escritorio, en la sombra de la androide del prínci-

pe–. Es un gran avance con respecto al viejo, solo está un poco usado, 

y el cableado parece compatible. Además, logré que el comerciante se 

bajara a solo 600 univs.

Cinder sintió pánico. 

Equilibrándose todavía sobre su pierna humana, arrebató el pie 

de la mesa y lo arrojó a sus espaldas.

–Buen trabajo, Iko. Nguyen-shìfu estará encantada de tener un 

pie de repuesto para su androide-escolta.

El sensor de Iko redujo su brillo.

–¿Nguyen-shìfu? No computo.

Sonriendo con los dientes apretados, Cinder hizo un ademán ha-

cia el príncipe.

–Iko, por favor presenta tus respetos a nuestro cliente –bajó la 

voz–, su Alteza Imperial.



15

Iko estiró la cabeza, acercando el sensor redondo al príncipe, que 

le sacaba casi un metro de estatura. La luz parpadeó cuando su escá-

ner lo reconoció.

–Príncipe Kai –dijo, y su voz metálica sonó chillona–. Es usted 

todavía más guapo en persona.

El estómago de Cinder se encogió de vergüenza, aunque el prín-

cipe soltó una carcajada.

–Basta, Iko. Entra en la tienda.

Iko obedeció, haciendo a un lado el mantel y metiéndose debajo 

de la mesa.

–No se ve una personalidad como esa todos los días –dijo el prín-

cipe, recargándose en el marco de la puerta como si estuviera acos-

tumbrado a traer androides al mercado todo el tiempo–. ¿Tú misma 

la programaste?

–Créalo o no, ya venía así. Sospecho que se trata de un error de 

programación, y que probablemente por eso mi madrastra la consi-

guió tan barata.

–¡No tengo un error de programación! –dijo Iko detrás de ella.

Cinder se topó con la mirada del príncipe, quedó momentánea-

mente sorprendida ante otra de sus carcajadas y volvió a ocultar la 

cabeza detrás de la androide.

–Entonces, ¿qué crees que le pasa? –preguntó.

–Necesitaré hacerle una prueba de diagnóstico. Me tomará unos 

cuantos días, quizás una semana.

Acomodando un mechón de cabello detrás de su oreja, Cinder 

tomó asiento, agradecida de darle un descanso a su pierna mientras 

examinaba las entrañas de la androide. Sabía que debía estar rom-

piendo alguna regla de etiqueta, pero al príncipe no parecía impor-

tarle mientras se inclinaba hacia ella, observando sus manos.

–¿Necesitas que te pague por adelantado?
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Le extendió su muñeca izquierda, con su chip de identidad  

incrustado, pero Cinder agitó una mano enguantada al verlo.

–No, gracias. Será un honor.

El príncipe Kai parecía estar a punto de protestar, pero dejó caer 

la mano.

–Supongo que no hay ninguna esperanza de que esté lista antes 

del festival, ¿verdad?

Cinder cerró el panel de la androide.

–No creo que haya problema. Pero sin saber qué es lo que está 

fallando...

–Lo sé, lo sé –se balanceó sobre sus talones–. Tenía la esperanza.

–¿Cómo me pondré en contacto con usted cuando esté lista?

–Manda un mensaje al palacio. ¿O estarás aquí el próximo fin de 

semana? Podría darme una vuelta.

–¡Claro que sí! –dijo Iko desde el fondo de la caseta–. Estamos 

aquí todos los días de mercado. Debería venir nuevamente. Sería 

encantador.

Cinder se sobresaltó

–No es necesario que...

–Será un placer –inclinó la cabeza a modo de despedida formal, 

mientras tiraba de la orilla de la capucha para cubrir más su rostro. 

Cinder le devolvió el gesto, sabiendo que debería haberse puesto de 

pie y hecho una reverencia, pero no se atrevió a poner a prueba su 

equilibrio nuevamente.

Esperó hasta que su sombra desapareció de la mesa antes de echar 

un vistazo a la plaza. La presencia del príncipe entre la multitud 

apresurada parecía haber pasado inadvertida. 

Cinder dejó que sus músculos se relajaran.

Iko rodó hasta colocarse a su lado, uniendo sus tenazas de metal 

sobre su pecho.
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–¡El príncipe Kai! Revisa mi ventilador, creo que me estoy 

sobrecalentando.

Cinder se agachó y recogió su pie de repuesto, frotándolo en su 

pantalón tipo cargo para quitarle el polvo. Revisó el cromado y pare-

ció contenta de que no estuviera abollado.

–¿Puedes imaginarte la cara de Peony cuando le cuente esto?  

–dijo Iko.

–Puedo imaginarme un montón de grititos agudos –Cinder se 

permitió un nuevo escaneo desconfiado de la muchedumbre antes 

de que el primer cosquilleo de vértigo se extendiera en su interior. 

No podía esperar a contarle a Peony. ¡El príncipe en persona! Se le 

escapó una repentina carcajada. Había sido extraño. Era increíble. 

Era...

–Oh, querida...

La sonrisa de Cinder se apagó.

–¿Qué?

Iko señaló su frente con sus dos dedos.

–Tienes una mancha de grasa.

Cinder retrocedió y se frotó la ceja.

–Estás bromeando.

–Estoy segura de que casi no debe haberlo notado.

Cinder dejó caer su mano.

–¿Y qué importa? Vamos, ayúdame a ponerme esto antes de que 

cualquier otro miembro de la casa real aparezca por aquí.

Apoyó su tobillo sobre la rodilla opuesta y comenzó a conectar 

los cables de colores coordinados, preguntándose si había logrado 

engañar al príncipe.

–Como un guante, ¿verdad? –dijo Iko, sosteniendo un puña-

do de tornillos mientras Cinder los iba colocando en los huecos 

correspondientes.
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–Está muy bonito, Iko, gracias. Solo espero que Adri no se dé 

cuenta. Me asesinará si sabe que gasté 600 univs en un pie –terminó 

de apretar el último tornillo y estiró la pierna al frente, haciendo 

girar el tobillo en ambos sentidos y agitando los dedos del pie. Se 

sentía un poco rígido, y los sensores nerviosos necesitarían unos 

cuantos días para ajustarse a la actualización del cableado, pero 

al menos ya no tendría que andar por ahí renqueando fuera de 

balance. 

”Es perfecto –dijo, poniéndose la bota. Vio de reojo su antiguo 

pie entre las tenazas de Iko–; ya puedes deshacerte de ese pedazo de 

chatar...

Un grito resonó en los oídos de Cinder. Se encogió mientras la 

intensidad del sonido ascendía en su interfaz de audio, y se volvió 

hacia el origen. El mercado guardó silencio. Los niños, que habían 

optado por jugar al escondite entre las casetas apiñadas, salieron de 

donde estaban ocultos.

El grito provenía de la panadera, Chang Sacha. Desconcertada, 

Cinder se puso de pie y se paró sobre la silla para mirar por encima 

de la multitud. Alcanzó a ver a Sacha en su caseta, detrás del apara-

dor de vidrio del pan dulce y los bollos de carne de cerdo, mirando 

boquiabierta sus manos extendidas.

Cinder se tapó la nariz con la mano en el mismo instante en que 

una ola de entendimiento recorrió el resto de la plaza.

–¡La peste! –gritó alguien–. ¡Tiene la peste!

La calle se llenó de pánico. Las madres recogieron a sus hijos, ta-

pándoles la cara con manos desesperadas mientras se arremolinaban 

para alejarse de la caseta de Sacha. Los comerciantes bajaron con es-

truendo las cortinas metálicas de sus tiendas.

Sunto gritó y corrió hacia su madre, pero ella lo detuvo con un 

gesto de las manos. No, no te acerques. Un comerciante vecino detuvo 
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al niño y se lo puso bajo el brazo mientras echaba a correr. Sacha le 

gritó algo, pero las palabras se perdieron en el estruendo.

A Cinder le dio un vuelco el estómago. Ellas no podían correr, 

pues Iko podía resultar arrollada en el caos. Aguantando la respira-

ción, desamarró la cuerda en una esquina de la caseta y de un tirón 

la puerta metálica bajó por sus rieles. La oscuridad las envolvió, con 

excepción de un solo fragmento de luz diurna a lo largo del suelo. El 

calor ascendió del piso de concreto, volviendo agobiante el ambiente 

en la caseta abarrotada.

–¿Cinder? –dijo Iko; había preocupación en su voz robótica. In-

tensificó el brillo de su sensor, bañando el lugar en luz azul.

–No te preocupes –respondió, bajándose de la silla y tomando el 

trapo cubierto de grasa de la mesa. Los gritos ya empezaban a apa-

garse, transformando la caseta en su propio universo vacío–. Ella está 

al otro lado de la plaza. Estamos bien aquí.

Pero de todas maneras retrocedió hasta la pared de los anaqueles, 

se agachó y se cubrió la nariz y la boca con el trapo.

Permanecieron allí. Cinder respiraba tan superficialmente como 

podía; hasta que escucharon las sirenas de emergencia llegar y luego 

irse, llevándose a Sacha.


